Hembusan angin meniup debu dari tanah saat Ghulam Mohiddin dan istrinya Nazo berjalan menuju kuburan tempat semua anak mereka dimakamkan.
Mereka menunjukkan kepada kami makam tiga anak laki-laki yang telah meninggal dalam dua tahun terakhir – Rahmat yang berusia satu tahun, Koatan yang berusia tujuh bulan, dan yang terbaru, Faisal Ahmad yang berusia tiga bulan.
Ketiganya menderita kekurangan gizi, kata Ghulam dan Nazo.
“Bisakah kau bayangkan betapa sakitnya kehilangan tiga anak? Satu menit ada bayi dalam pelukanmu, menit berikutnya mereka kosong,” kata Nazo.
“Saya berharap setiap hari malaikat akan mengembalikan bayi-bayi saya ke rumah kami.”
Ada hari-hari di mana pasangan ini tidak makan. Mereka memecahkan kulit kenari untuk mencari nafkah di permukiman Sheidaee, tepat di luar kota Herat, Afghanistan barat, dan tidak menerima bantuan apa pun dari pemerintah Taliban maupun LSM.
“Melihat anak-anak saya menangis kelaparan tanpa daya, rasanya seperti tubuh saya terbakar. Rasanya seperti seseorang memotong saya menjadi dua bagian dengan gergaji, dari kepala hingga kaki,” kata Ghulam.
Kematian anak-anak mereka tidak tercatat di mana pun, tetapi itu adalah bukti gelombang kematian diam-diam yang melanda anak termuda di Afghanistan, saat negara itu didorong ke dalam apa yang disebut PBB sebagai krisis kelaparan yang belum pernah terjadi sebelumnya.
“Kita memulai tahun ini dengan peningkatan malnutrisi anak tertinggi yang pernah tercatat di Afghanistan. Namun, keadaan semakin memburuk sejak saat itu,” ujar John Aylieff, direktur Program Pangan Dunia untuk negara tersebut.
Bantuan pangan berhasil menekan angka kelaparan dan malnutrisi di negara ini, terutama bagi lima juta masyarakat termiskin yang tidak mampu bertahan hidup tanpa dukungan internasional. Namun, kini, angka tersebut telah terangkat. Melonjaknya angka malnutrisi membahayakan nyawa lebih dari tiga juta anak.
Bantuan telah menurun drastis karena donor tunggal terbesar, AS, menghentikan hampir semua bantuan ke Afghanistan awal tahun ini. Namun, WFP mengatakan delapan atau sembilan donor lain yang mendanai mereka dalam dua tahun terakhir juga telah berhenti tahun ini, dan banyak donor lainnya memberikan bantuan yang jauh lebih sedikit daripada tahun lalu.
Salah satu alasannya adalah para donor merespons sejumlah krisis di seluruh dunia. Namun, kebijakan pemerintah Taliban juga memengaruhi seberapa besar dunia bersedia membantu.
Apa yang mereka lakukan untuk membantu warganya?
“Mereka yang menghadapi malnutrisi, mereka yang menghadapi kelaparan, semuanya karena sanksi, karena pemotongan bantuan oleh organisasi internasional. Bukan karena pemerintah,” ujar kepala kantor politik Taliban di Doha, Suhail Shaheen, kepada BBC.
Pemerintah telah memperluas bantuannya kepada rakyat dan melakukan apa yang menjadi kapasitasnya. Namun, anggaran kami didasarkan pada pendapatan internal, dan kami menghadapi sanksi.
Namun, keteguhan Taliban dalam memperjuangkan hak-hak perempuan memengaruhi upayanya untuk mendapatkan pengakuan internasional, dan pencabutan sanksi. Keputusan-keputusan lain, seperti pemberlakuan larangan perempuan Afghanistan yang sebelumnya diumumkan untuk bekerja di LSM, menempatkan pengiriman “bantuan kemanusiaan yang menyelamatkan jiwa dalam risiko serius”, kata PBB.
Darurat kekurangan gizi diperparah oleh faktor-faktor lain juga – kekeringan parah yang telah memengaruhi pendapatan pertanian di lebih dari separuh provinsi di Afghanistan, dan pemulangan paksa lebih dari dua juta warga Afghanistan dari Iran dan Pakistan, yang mengurangi kiriman uang yang mereka kirim kembali.
‘Lapar sepanjang waktu’
Di pemakaman Sheidaee, kami menemukan bukti mengejutkan tentang kematian anak-anak. Tidak ada catatan tentang orang-orang yang dimakamkan di sana, jadi kami menghitung sendiri kuburan-kuburan itu. Kira-kira dua pertiga dari ratusan kuburan adalah anak-anak – mudah untuk membedakan kuburan kecil dari yang besar.
Penduduk desa memberi tahu kami bahwa kuburan tersebut relatif baru, berusia antara dua hingga tiga tahun. Mereka juga menegaskan bahwa itu bukan kuburan khusus untuk anak-anak.
Saat kami berjalan melewati permukiman di Sheidaee, orang-orang keluar sambil menggendong anak-anak mereka. Rahila menggendong Hibatullah yang, pada usia dua tahun, belum bisa berdiri. Durkhanee membawa keluar putranya, Mohammad Yusuf, yang juga hampir berusia dua tahun dan belum bisa berdiri.
PBB mengatakan, hampir separuh dari seluruh anak Afghanistan di bawah usia lima tahun mengalami pertumbuhan terhambat.
Di salah satu rumah yang terbuat dari lumpur dan tanah liat, Rafiullah, putra Hanifa Sayedi yang berusia satu tahun, hampir tidak dapat berdiri tegak, bahkan saat ia sedang duduk.
“Saya membawanya ke klinik dan mereka bilang dia kekurangan gizi, tapi saya tidak punya uang untuk terus membawanya ke sana,” ujarnya. Ia dan suaminya memiliki dua anak lain, dan roti kering dengan teh hijau Afghanistan adalah satu-satunya makanan yang mampu mereka beli. Terkadang mereka tidak makan.
Rafiullah belum memiliki gigi, jadi Hanifa merendam roti dalam teh dan memberinya makan.
“Tapi itu tidak cukup dan dia selalu lapar. Supaya dia bisa tidur, saya beri dia obat-obatan ini,” ujarnya sambil mengeluarkan dua strip tablet.
Satu strip berisi Lorazepam, obat anti-kecemasan, dan satu lagi berisi Propanolol, obat penurun tekanan darah tinggi. Satu strip harganya 10 Afghani ($0,15; £0,13), sama dengan harga sepotong roti. Hanifa mengatakan ia membelinya di apotek, katanya ia ingin membeli pil tidur untuk dirinya sendiri.
“Saya merasa sangat bersalah karena anak-anak saya kelaparan dan saya tidak bisa berbuat banyak. Saya merasa tercekik dan ingin membunuh anak-anak saya dan diri saya sendiri,” ujarnya.
Dokter mengatakan bahwa bila diberikan kepada anak kecil, obat-obatan seperti ini dapat merusak jantung, ginjal, dan hati anak, dan bahkan dapat mengancam jiwa jika diberikan dalam jangka waktu lama.
Permohonan Hanifa hanyalah satu dari jutaan permohonan bantuan.
“Sungguh memilukan berada di negara ini dan menyaksikan semua ini. WFP memiliki hotline. Kami harus melatih ulang operator panggilan kami karena kami menerima lebih banyak panggilan dari perempuan yang mengancam bunuh diri karena mereka putus asa dan tidak tahu lagi bagaimana memberi makan anak-anak mereka,” kata John Aylieff dari WFP.
Penutupan bantuan pangan bagi masyarakat seperti di Sheidaee dan wilayah lain di Afghanistan telah mengakibatkan semakin banyak anak-anak yang mengalami kekurangan gizi akut yang parah.
Kami telah melihat buktinya di rumah sakit di seluruh Afghanistan.
Di bangsal malnutrisi rumah sakit daerah Badakhshan di timur laut, terdapat 26 anak di 12 tempat tidur.
Sana, bayi berusia tiga bulan, bayi termuda di bangsal, mengalami malnutrisi, diare akut, dan bibir sumbing. Ia adalah bayi kedua dari Zamira, ibunya. Anak pertamanya, seorang bayi perempuan, meninggal saat ia berusia 20 hari.
